https://www.zhihu.com/question/1984530102822929177/answer/2059569744320190204
我看很多人的回答是：中国学生体质太差，跑几圈就喘，近视率高，肥胖率高，所以中国体育不好。
但是……朋友们，如果你认为这些是可以证明中国体育是不好的，那就说明中国体育已经差到了无以复加的地步。
为什么？
因为这证明了直到今天，我们对于体育的理解，居然还停留在“增强人民体质”上。
体育是什么？体育就是让身体更健康？让孩子跑得快一点？跳得高一点？少生一点病？只要一个人体质好了，体育教育就算完成了？
当然，这倒不能说完全错。
但是这真的只是体育最基础、最表层，甚至可以说是最初级的功能。
如果一个社会直到今天，还只能从身体好不好、体质强不强来理解体育，那就说明这个社会对于体育精神、体育文化，以及体育的认识，几乎无限趋近于零。
在我们的眼里，体育到底是什么？
是奥运会？是金牌？是为国争光？
运动员拿了一块金牌，大家高兴得不得了；奖牌榜往上一升，马上觉得国家体育强大了。四年热闹一次，讨论一个月，热闹完了，各回各家，各过各的日子？这就叫体育啦？
还是说你们认为体育好，就是让人能扛着一台冰箱，从一楼爬到六楼，中间连气都不喘，这就叫体育好啦？
这就是我们理解的体育吗？
朋友，奥运会那个东西叫竞技体育。它当然重要，它代表着一个国家最高水平的训练能力、选拔能力和竞争能力，这一点没有问题。但他不是跟你我有关系的体育。
一个人有劲，能搬东西，那叫劳动能力强，那可不是体育！
什么叫体育？
体育首先是普通人真正参与一项有训练、有规则、有合作、有竞争的活动。它当然可以增强体质，但体育绝不只是把身体练得更强，它还让人在参与当中学习规则、面对对手、承担失败，并完成对人格的训练。
注意，这里有一个很重要的核心！是真的参与到项目里去。这个非常重要！
不是偶尔打两场野球，不是哪天高兴了出去跑两圈，也不是体育老师逼着你体测就叫体育了。
而是你真正加入一支队伍，或者你个人参与某个项目，在这个项目里接受训练，服从规则，和队友配合，与对手竞争。
这个你我都能参与的体育，叫社会体育。
你不需要成为职业运动员，也不需要拿到任何级别的冠军。你依然有资格参加体育，也依然可以从体育当中获得极其重要的东西。
在这个过程里，提高身体素质，只是最基本的一部分。
社会体育更重要的功能，是塑造一个人。
我想问所有看到这里的人一句话：你真的练过体育吗？
什么项目都可以。足球、篮球、棒球、拳击、柔道、跆拳道、摔跤、围棋，任何一项需要训练、规则、竞争和对手的项目都算。
我说的不是随便玩一玩。
我问的是：你参加过一个真正的社团吗？你们有教练吗？有队友吗？有战术吗？有没有为了某一场比赛，所有人一起认认真真地准备过？
如果你真正参加过，你就会知道，所谓增强体质，只是最微不足道的一层。他能教会你很多东西。
我说一个对我影响尽最大的吧，叫做：体验失败。
朋友，你回答我，你这辈子认认真真地输过吗？
不是考试少考了五分，不是游戏输了一局。
是你为了这件事训练了很长时间，期待了很长时间，所有人都认真做了准备，最后站到赛场上，被别人堂堂正正地打败。
有多少人真正体验过这件事？
我小学打棒球，我们为了准备一场比赛，练了很长时间。当时我们都觉得自己特别强，觉得去了以后肯定能打出一点东西。
结果跑到另一个学校，一轮游，就被人打得落花流水，之后滚蛋回家了。
那种悲伤，你体验过吗？
不是别人安慰你一句“参与最重要”，你马上就能释怀。不是的。你之前所有的训练、期待和兴奋，一瞬间全没了。
你就坐在那里，一句话也不想说。
满脑子都是：你输了，你就是输了。并且，你不能发脾气，砸东西，找对手打架。你得把这个“输”咽下去。
我小时候下围棋，也有过一次让我到今天都忘不了的经历。
我走完一步棋，手刚刚抬起来，就发现自己失误了。我有一大片棋，很可能会被对方吃掉。
但是对手还没有落子。
只要他发现那个失误，我就完蛋了。
我就坐在凳子上等着，我什么都干不了。
我记得特别清楚，我脖子后面像有两根筋，一下子就凉了。然后我开始喘不上气，胃里翻江倒海，差点吐在棋盘上。
我现在一看见死刑犯被枪毙的新闻，我都能想起来那一刻，人等死之前差不多应该就是那感觉了。我当时就觉得，对方那颗棋子一旦落下来，我就死了。
但是，人的记忆很奇妙……那盘棋最后到底什么结果，我反而记不清了。
但是那种等待失败的感觉，我记到今天。
这叫什么？
这就叫体验失败。
体育会让你在一个相对安全的环境里，提前经历这些东西。
你会投入，会紧张，会害怕，会失败，会不甘心，甚至会想逃走。
但是比赛结束以后，你输的体无完肤之后，你还需要体面地向对手鞠躬，体面地和对手握手、拥抱，然后承认一件事：你没有自己想象得那么强。
接着回去训练，再来一次。这叫堂堂正正地输。
你只有在这个环境下长大，你才知道，不是失败一定因为裁判是坏人，不是因为永远规则专门针对你，也不是对手永远胜之不武。
你当然可以质疑这些。
但最终，你必须学会面对一个现实：你输了。
体育对一个人最基本的教育之一，就是教你失败。
它让你知道，失败不是羞辱，不是世界末日，也不是证明你这个人毫无价值。
可惜的是，我们今天的大众体育，远远没有走到这一步。
现在网上是什么情况？
有人说：“我是练跆拳道的。”
马上有人问：“这个能实战吗？”
有人说：“我是练太极拳的。”
马上有人说：“那玩意儿都是骗人的。”
各位，这就是我们对体育的理解吗？
永远只能讨论它能不能在街上打架吗？
如果是这样，那我只能说，我们根本没有理解现代体育。
现代体育没有任何一个项目，是以在街头伤害别人作为终极目的而存在的。
但是只要一说到格斗项目，我们的思维马上就退回到部落格杀的状态。
在这种理解里，体育唯一的价值，就是证明我能把谁打倒。
拳击的价值是什么？打架。
柔道的价值是什么？打架。
跆拳道的价值是什么？打架。
太极拳的价值是什么？还是打架。
如果一项运动不能帮助你在街上把别人打倒，它就没有价值。朋友们，这不是重视实战，这是没有体育认知。
所以我说，中国体育真正的问题，不是少拿了几块金牌，也不只是学生体质下降。
真正的问题是，我们的大众连体育的边都还没有摸到。
我们有一个极其庞大的竞技体育体系，有世界冠军，有金牌，有奖牌榜，有各种辉煌成绩。
但是普通人和体育之间的关系，几乎是断裂的。
大部分人对于体育的理解，就是每隔四年热闹一次。别人夺冠了，我们高兴；别人失败了，我们愤怒；讨论一阵，这件事就过去了。
最后一群人只知道崇拜胜利，但不知道胜利和失败背后是什么。
只知道要求运动员不能输，自己却从来没有学会怎么输。
所以朋友们，先从“增强体质”这四个字里走出来好不好。
因为如果我们只能理解增强体质，那中国的体育教育永远只能是跑圈、做操和体测。
如果我们永远把体育理解成“为国争光”，那么我们就只能看着别人去夺冠，也只能站在屏幕前审判别人为什么失败。
如果我们认为体育必须有用，必须实战，必须拿奖，必须升学，那么最终，绝大多数普通人一辈子都会和体育无缘。
我骂句街：那些只会品评别人失败的人，嘲笑别人失败的人，在我眼里是这个世界上最弱的人！因为输是需要上场比赛的。你连上场都不敢！谈什么胜负？
普通人不需要拿世界冠军，也不需要靠街头打架证明自己，更不应该只有在体育能够带来分数、荣誉和利益的时候，才有资格参与它。
体育本来就应该属于普通人。
它应该教会我们参与，教会我们合作，教会我们尊重规则，教会我们面对对手，也教会我们堂堂正正地输一次。
所以在讨论怎么增强人民体质之前，或者在我们已经增强了人民体质之后，或者某一个时间节点……我们是不是也应该认真讨论一下：
体育到底是什么？
-
以上为原回答。
先谢谢大家的喜欢。
我确实没有想到，这么一个单纯拿来写点自己想写的东西的小号，居然也会有一篇文章拿到上千个赞。多少有点受宠若惊。
不过这个号本来就是我想到哪儿写到哪儿，很多东西只是把脑子里突然冒出来的想法记下来后就发上去了，没有太多的斟酌。
所以在逻辑和表达上，肯定不严谨。既然现在有了这么多人关注，也出现了一些因为我没说清楚而产生的误会，那我就把前一篇文章里的几个问题再展开聊一聊。
我第一个没有说清楚的地方，是“体验失败”。
我在回答里说，体育给我个人带来的最大影响之一，是让我体验失败。
在这点上很多人有了误会。
首先，我说的是“对我个人影响最大”，这里并不是说体验失败就是体育的全部，更不是说只有参加体育运动的人才会失败。
现在回头看，“体验失败”这个说法确实不够准确。我真正想说的，其实是失败教育。
评论区里有很多人问我：“你没考砸过吗？考试难道不能让人体验失败吗？”
这句话我确实没法反驳。谁还没考砸过呢？谁长这么大没输过、没被拒绝过、没经历过事情不如意呢？
但是，朋友～
经历失败和接受失败教育，是两回事。
比如你考试考得很差，老师把你叫过去，告诉你：“你完了，这么重要的考试都能考成这样，你以后怎么办？你这辈子算是完了。”
朋友，这不叫失败教育，这叫失败羞辱。
他只是让你知道你输了，让你害怕失败，让你认为失败意味着自己不行，意味着前途完蛋了。他并没有告诉你为什么会输，也没有帮助你理解这次失败，更没有教你怎样从失败里走出来。
而在真正的项目体育里，注意是具体的体育项目里，帮助运动员面对失败、分析失败、从失败中恢复，这是教练职责的一部分，也是体育训练的一部分。
这一点他和你的班主任是有区别的。
一场比赛输掉之后，教练不能只站在旁边说：“你怎么这么没用？”他要带着你复盘：究竟输在哪里，是技术不够，是战术出了问题，还是临场心态发生了变化？下一次再遇到相同的局面，应该怎么处理？
这些才是失败教育的方式之一，关键不在是否失败，而是在是否因此接受了教育。
所以，如果你的老师或者班主任在你考试失败以后，也能够帮助你分析原因，重新建立目标，教你怎样调整状态、怎样准备下一次考试，那么这当然也可以叫作失败教育。
但如果他只负责告诉你这次考试有多重要、你考得有多糟糕、你让多少人失望了，那就不是失败教育，而是把失败变成了一种羞耻。
这才是我所说的体育和失败之间的关系。
还有很多人说：“我又不是没输过，难道不练体育的人就不懂失败吗？”
当然不是。
问题从来不在于你有没有输过，而在于你怎样理解输赢。
练习一项体育项目，尤其是长期接受训练、参加正式比赛，会让一个人不断重新解构胜负。你会慢慢发现，“赢”和“输”并不是两个简单的结果，它们背后还有很多很多很多的东西。
我再拿我自己举一个自己的例子。
我以前参加一次围棋比赛。
那盘棋到了中后盘的时候，我在盘面上大概领先十四到十五目。不了解围棋的朋友，可以简单理解为：这个优势已经很大了，正常下下去，基本可以算是锁定胜局。
不过当时棋盘上，我的地盘还有一些没守干净的地方。对手为了翻盘，疯狂反扑！有一些棋下的是明显冒进的。围棋里称为“过分”
按理说，我应该继续战斗，把他过分的棋子解决掉。但是我当时觉得，自己已经领先这么多了，没必要再冒险。我的想法是：差不多就行了，只要最后能赢，少赢几目也无所谓。
于是对方进一点，我退一点；我不想把局面搞复杂，也不愿意再发生战斗。
我以为自己是在稳妥收官，实际上却是在因为害怕风险而不断放弃优势。
等进入官子阶段，我重新数目的时候，突然发现自己原本巨大的领先已经没有那么明显了。这个时候我开始着急，可越着急越害怕，越害怕越不敢下。
我彻底陷入了“怕输”的状态。
最后那盘棋，我输了一目半。
这盘棋我印象极其深刻。因为它给我的教育，远远不只是“一场比赛输了”。
它让我第一次真正理解：人在拥有优势的时候，也不能因为害怕失去胜利，就停止争取胜利。
有的时候，你应该见好就收，不要为了扩大一点优势承担不必要的风险；但有的时候，对手已经在你的优势里折腾了，你却因为心软、胆怯或者害怕意外，不敢继续施压，反而会把已经到手的胜利一点点让出去。
我开始理解，什么时候应该痛打落水狗，什么时候应该鸣金收兵；什么时候应该承担风险，什么时候应该保存胜果，这里面的奇妙差别。
这些也让我重新理解了胜负。
这些真的不是你在教室里听见一句：胜不骄，败不馁”就能够教会你的。
我理解很多人听到这句话也能理解背后的感受。
但你去经历一次这句话，和你只是想象这句话的经历，朋友……真的不一样。
这就叫失败教育，甚至可以叫作胜负教育。
它不只是让你经历一次失败，而是让你理解自己为什么会失败，这个过程你能收获很多，包括让你重新认识恐惧、优势、退让和选择，并且让这场失败进入你今后的人生，成为你判断事情的一部分。
普通教育当然也有可能做到这一点。
但至少在我自己的成长经历里，真正把失败拆开给我看，教我怎样面对它、理解它，最后把它变成经验的，更多还是体育。
所以我并不是说，体育垄断了失败，也不是说没参加过体育运动的人就不懂输赢。
我真正想说的是：体育最珍贵的地方之一，不是让人失败，而是让失败不再只是羞辱、痛苦和自我否定。
再往下，还有很多人问我：“照你这么说，普通人平时跑跑步、跳跳绳、做做操，就不算体育了吗？”
朋友，当然算。
问题在于，我所说的“体育”，和你此时理解的“体育”，并不是完全同一个概念。体育本来就是一个非常宽泛的词，里面包含了不同层次、不同形式的活动。
一个国家在统计体育参与率的时候，你跑步、跳绳、游泳、健身、做广播体操，当然都算体育。只要你规律地进行身体活动，它就有锻炼身体、改善情绪、增强体能的价值。没有任何人有资格说，参加足球比赛的人就比每天跑步的人高贵。
这件事没有高低贵贱。
但是，体育参与和参与一项完整的体育项目，确实不是一回事。
它们最大的区别，不在于哪个更累，也不在于哪个更复杂，而在于后者背后有一整套组织结构。
一项真正运转起来的体育项目，需要场地，需要教练，需要足够的队友和足够的对手，需要裁判，需要赛事，还需要学校、社区、俱乐部以及协会之间的衔接。
所以，我们评价一个国家是不是体育强国，不能只看有多少人在公园里跑步，也要看它有没有能力把一个普通孩子，从学校兴趣活动送进社区俱乐部，再送进地区比赛、全国比赛，甚至更高水平的赛事。
注意，这是一个能力，是要看这个国家主管体育的主体，有没有能力把这些组织起来。
所以，这考验的不是这个国家的某一个人爱不爱运动，而是整个社会有没有体育组织能力。
你一个人买双鞋出去跑步，这件事当然很好，而且非常值得鼓励。但它主要依靠个人意愿，路线自己定，速度自己定，什么时候停也由自己决定。
但项目体育不一样。
当你进入一项具体运动以后，你面对的不只是自己，还有规则、对手、教练、裁判和比赛结果。
这时候，你就不是你自己了。至少你还有对手。
你不能因为今天状态不好，就要求对方慢一点；不能因为自己很努力，就让记分牌多算你一分；也不能因为你觉得自己已经发挥得不错，比赛就自动判你胜利。
体育项目会把一个人放进一个不完全由自己控制的环境里。
你必须在规则之内行动，必须承担选择的后果，也必须接受一个非常明确的结果：赢了就是赢了，输了就是输了。
你可以解释，但结果不会因为解释而改变。
我前面所说的那些关于胜负、失败、压力和调整的体验，很多时候需要从这种结构里产生的。
而在一个人单独健身的时候，这种体验确实比较难出现。
这不是说健身没有困难，也不是说坚持健身不需要意志力，而是你在大多数情况下没有一个真正的对手，也没有一个外部结果在逼着你重新理解自己。
但比赛解决的是就是提体育另一侧的问题，比如：有时候你已经很努力了，仍然会输；有时候你状态很好，但对手比你更好。
这些经验，不是靠流汗本身就能自动获得的。
但我还是那话，这里没有高低贵贱。
我当然取代不了那个日复一日坚持运动、一次次战胜懒惰、把自律真正活成习惯的你；可你也替代不了五年级时站在投手丘上的我，那个连续两个好球都没被裁判判好球，委屈得眼泪已经顶到眼眶里，死死咬住下唇，几乎咬出血来逼着自己冷静的我。
在这里，我们都很了不起！我们都通过体育改变了自己，但我们接触的体育也真的不完全相同。
当然…有人会说：“运动本来就是战胜自己，我人生最大的对手只有自己。”
我还是那句话，这句话你能被感动和理解，不代表你真正的经历过这句话。
这句话当然没错，但它通常应该是一个人在真正见过对手以后，才得出来的结论。
我现在练剑道。我的年龄确实不算小了，体力也确实跟不上比我更年轻的人。
我上场以后很清楚，十七八岁的年轻人速度比我快，爆发力比我强，恢复能力也比我好。在这种情况下，我可以说，我现在练习的重点不是非要打赢每一个人，而是尽量让今天的自己比昨天更好就可以了。
这时候说“我的对手是自己”，是因为我已经进入过比赛，面对过真实的对手，也知道外部胜负意味着什么。最后我选择把目标重新放回自己身上，这是经历过竞争之后的理解。
可如果一个人从来没有上过场，从来没有面对过对手，从来没有在规则之下接受过胜负，却直接说“我的对手只有自己”，这句话就多少有点空。
因为很多时候，你并不是超越了胜负，而是根本还没有进入过胜负。
这两件事不能混为一谈。
所以我并不是说，跑步、跳绳、健身不算体育。它们当然是体育，而且对绝大多数人的健康来说，可能比参加比赛更实际、更安全，也更容易坚持。
但我想说的是，项目体育比一般的身体锻炼多了一套规则、组织和人际关系，也因此能够提供一些单纯健身很难提供的经验。
它们都是体育，是体育的两面。但他们也确实在它们在教人的东西上和实际的内容上，并不完全相同。
最后，我想再说清楚一件事：这篇文章最核心想表达的东西到底是什么，以及为什么前面会有那么多人误解我的意思。
很重要的一个原因，是我们平常谈到体育时，习惯把它简单分成两类。
一类叫竞技体育，就是职业运动员训练、比赛、争夺冠军；另一类叫大众体育，就是普通人跑跑步、做做操、锻炼身体、增强体质。
可这个分类中间，恰恰漏掉了一个非常重要的部分：
一个人即使不想成为职业运动员，也完全可以接受正规的项目训练，参加真正的竞技比赛。
他可以有教练、有对手、有规则、有战术，也可以参加业余联赛、地区比赛、校际比赛或者俱乐部比赛。他可能一辈子都不会靠体育挣钱，甚至根本没有成为职业运动员的打算，但他依然可以认真训练，也依然可以真实地经历胜负。
这就是我前面一直想说，却没有说清楚的地方。
所以，有人指责我说：“你说的根本不是大众体育，而是竞技体育。”
真的不完全是。
我想表达的不是要求所有人都去当专业运动员，而是说，我们现在的大众体育，应该更多地恢复其中的竞技部分。
“大众”和“竞技”本来就不冲突。
大众体育说的是参与者是谁，竞技说的是这项活动以什么方式展开。普通人当然可以竞技，孩子也当然可以比赛。竞技并不天然属于职业运动员，更不属于少数天赋异禀的人。
我们过去经常把竞技理解成夺冠、淘汰、升学和专业化，仿佛只要不准备走职业道路，比赛就没有必要。
结果就是，体育只剩下两个极端：少数人往专业队走，绝大多数人围着操场跑圈、做体测。
中间那片本应非常广阔的业余项目体育，就这么消失了。
那强身健体重要吗？
当然重要，而且非常重要。
但问题在于，增强体质并不是体育唯一的价值，更不能成为体育教育的全部目的。
因为一个人想要增加身体活动量，办法实在太多了。你可以上下班少坐几站公交，快走一段路；可以自己打扫房间、搬东西、做家务；也可以从事体力劳动。它们都能消耗体力，也都可能改善身体机能。
但我们不会因此把走路回家、整理房间或者体力劳动称为项目体育。
这就说明，体育的意义从来不只是“让身体动起来”。
现代体育之所以成为体育，一个不可替代的内核，其实是竞技性。
这里所说的竞技，不是要求每个人都必须成为冠军，也不是把孩子逼进残酷的胜负机器里，而是让人进入规则，面对对手，学习技术，运用战术，并且承担结果。
如果我们把体育的目标不断压缩成“增强人民体质”，那体育课最后就很容易变成体测课。
跑得快不快，跳得远不远，引体向上能做几个，肺活量是多少。老师监督，学生完成，时间到了，考试打分。
这些指标当然有意义，可对很多孩子来说，它们只是一个个必须完成的数字。
孩子不知道自己为什么要跑得更快，跳的更高，他只知道老师要求他跑，体测要求他跳，成绩不够还要被批评。
那他怎么可能真正喜欢体育？
可一旦把身体能力放进一个具体项目里，可能才会不一样。
你告诉他，跑得更快，是为了在足球场上甩开防守；跳得更高，是为了抢到篮板；横向移动更快，是为了跟住对手；耐力更好，是为了比赛到了最后几分钟，你还有能力完成一次回防或者快攻。
这时候，速度、力量、耐力和协调性就不再是几个孤零零的体测数字，而变成了他想完成一件事所需要的能力。
他会开始主动想跑得更快，主动想跳得更高，也会主动去思考自己究竟哪里不够。
这和单纯告诉他“你要锻炼身体”，是完全不同的。
人的身体训练一旦有了目标、有了场景、有了反馈，它才更容易成为一种持续的兴趣，而不是一项被迫完成的任务。
体育不是先把所有人的身体练好，然后才允许他们去参加项目；很多时候恰恰相反，是因为一个人喜欢上了某个项目，想赢一场比赛，想完成一个动作，想追上某个对手，他才愿意主动改善自己的身体。
强健体魄，完全可以在竞技过程中完成。
而且在这个过程中，孩子得到的不只是更好的体力。
他会赢，会笑；也会输，会哭。他会发现自己努力了不一定能够获胜，也会发现自己原本不如对手，却可能通过训练、战术和坚持完成反超。他要学习遵守规则，配合队友，学会获胜了不嘲讽别人，学会即使输了也要昂首挺胸。
这些东西，才是体育无法替代的部分。
所以我并不是反对跑步、跳绳、做操，也不是认为只有参加比赛才算体育。
我只是想提醒大家：不要把体育简单理解成锻炼身体，也不要把竞技体育简单理解成职业运动。
普通人可以竞技，孩子也需要竞技。
体育当然应该帮助人拥有更好的身体，但它不能只剩下“增强体质”。一旦只剩下这一层，它就很容易变成跑圈、打卡和体测；而当体育重新拥有项目、规则、对手和胜负，孩子才更有可能真正走进去，主动地跑，主动地练，也主动地了解自己。
让孩子赢了以后痛痛快快地笑，输了以后真真切切地哭，再有人陪他把眼泪擦干，告诉他下一次应该怎么做。
这不是体育的附加品。
这本来就是体育。
最后，真心的谢谢大家愿意看到这里。我很多观点未必完全正确，因为只是我的自我感悟而已。
有些表达也可能不够严谨，因为这本来就是一个让我随手写点自己想写的内容的小号。能被这么点赞，已经很开心了～
最后，祝大家身体健康，万事顺遂。也希望我们无论是在体育场上，还是在各自的生活里，都能认真地赢，坦然地输，然后继续往前走。