https://www.zhihu.com/question/406233258/answer/3527520673
是在座的各位都理解不了的人。
有个历史悠久的段子：一个流落在外的少女，声称自己的是大贵族，没有任何身份佐证，靠什么判断？
答：找几个宫女仆人去伺候她更衣洗浴，如果少女在他们面前坦然赤裸，没有一丝一毫的羞赧，视他们为无物，那他就是真贵族，反之这女孩是冒替的。
很多现代汉人理解不了人的这种阶级属性，给家里保姆以非常扯淡的优待，被怠慢或者仆大欺主蹬鼻子上脸，才上互联网上来问。
香港躲过了新民主主义革命的大部分进程，保留了清末很多的封建残余，因而就算是最底层的香港市民，都能熟练“使用”菲佣，把握这个阶级的尺度。
这个度，就是乾隆乾纲独断的最深刻的自觉，是当下大部分汉人真的理解不了的。
总拿汉人举例子因为确实少数民族里至今还保留着这种循例，比如《藏地密码》里，一个男的戴个天珠，说自己是谁谁家的，在藏地畅行无阻，当地老百姓给各种优待，那就是一种摆在明面上的优越。
大学同学里少数民族是黑彝，你了解这个背景以后，后看到任何大凉山彝族的负面新闻和讨论都不会往他身上去靠。不带任何修饰，单凭一个身份行了。
这种泾渭分明在某些汉人眼中很是艳羡，并最终演化为武打巨星花千八百万买个玛瑙的闹剧。很多人是希望回滚到孔子口中那个等级鲜明的阶层社会里的，骨头里既卑贱又高傲，觉得我上面的人管我是理所应当，我比我之下的人强也是自然，这种社会没什么不好的。红色的贵族一样也是贵族。
啰啰嗦嗦说这么多，
是想说明，乾隆就是那种社会的那个塔尖，是绝对的最最顶端，他的存在现代人甚至都不能很好的理解了。
纵观整个华夏的历史，政治模型和治理形式一直在不断的变动，以适应自己的疆域，自己的民众，还有自然状况，还有外来的通货和作物，
少数民族强大的时候，中央怎么搞；
少数民族不行，臣服的时候中央又怎么搞；
朝农民征实物税是怎样的；
收货币税又是怎样的；
白银和新的高产作物进来又是怎样的，
把整个历史脉络都有一定的感知之后，
你会发现乾隆是这个文化母体上结出来的一个集大成的果实。
他最大的特色就是无需自证，像那个贵族少女一样，视奴仆如空气。
满清做到这个地步其实也非常不容易。
康熙的九子夺嫡确有其事，但八爷党和四爷党的势均力敌就是纯纯扯淡，没有影的事。
因为八阿哥的生母地位非常低，唯一的仰仗就是自小过继给大阿哥的母亲抚养，八阿哥和大阿哥的关系，应该和老四和老十四那样，由母亲的地位联络着。
然后和影视剧里一样，大阿哥在康熙面前胡说八道，站在亲爹的角度来看八阿哥——
你自己的生母上不了台面，我给你找个养母，结果养母的亲儿子，算是你的亲大哥，也是脑子不太行的主，那你两轮都没有这个命，遂放弃。
卑贱与否，关乎阶层，就是一种极致的尊卑观。
知乎er说自己在印度，雇了几个人，干活非常次，工人里面有个人挺奇怪的，他吃饭了别人才开始吃，后面了解他是高种姓，于是告诉他，干的好，拿五百块单独给她奖金，给四次一共两千，干的不好，先扣一千，再扣一千。于是高种姓的工人咣咣就是削工友。
结果自然是活干的又好又漂亮，并且所有印度工人齐声夸这个中国工头有高超的管理艺术。
乾隆的视角里，这事情是理所应当的，
自己的老爸喜怒无常，感情用事，一上头什么好汉子什么大义迷觉录都整，
这叫什么天子？
太业余了。
在乾隆掌权以后毕生的经历里，从来没有过像他爹这种自顾自要当好汉子的行为。
道理就是我刚刚讲的，当皇帝都要自证，这皇帝当的有什么意思，还不如个王爷。
乾隆的“阶级自信”，是这个帝国羁縻领土，打爆叛乱，赐死大臣，处理基层事件的一个内在的逻辑。
不理解这玩意，就完全理解不了乾隆很多事情的处置方式。官员不靠谱，杀了，民告官不喊冤，先把民杀了，总越级告状这还得了。乡野小儒，上书教我治国理政，我看完了挺合理，嗯，先查朋党，然后全杀。欧洲闹革命，嗯，我这边查白莲教，谁练谁死。
同样的历史，在不同阶层的视角里是不一样的，
比如那个著名的“此嵇侍中血,勿去”，站在士大夫和老百姓的角度，会觉得一个弱智皇帝都有些许人性，这国家不到灭亡的时候。士大夫们当个事在诗里说。
而站在纯粹的统治者角度，想的是，一个帝王和文明被逼到这个地步是不应该的， 并且咱们以后一定要多选秀女多生孩子，不要立一个傻子当皇上，血就是嘣脸上了，该不说也不说，憋着。
流露出人性，就是对皇权的侵害。
历史上太多暴君了，包括整个东亚，日本的那些枭雄和东南亚的国王们，暴戾乖张一直是他们的做派，
后面深刻的理解他们，那就是王权需要用这种随机的神经质来证明自己没有人性。有时候真的是为了艺术而艺术。
封建文明的整个集大成到了乾隆这里，终于迎来了一个法统无瑕，国力强大，自己身体好，不瞎吃丹药的人皇，一等一的圣祖亲搂好圣孙，就差明说自己骑高高了——
我不需要用喜怒无常和好汉子来搞什么行为艺术，北方游牧被我用和亲和喇嘛教搞定了，整个西南乃至藏区让我大炮一点点轰成流官了，驻藏大臣的话你不听就屠你整个高原，还得写个《喇嘛说》刻成碑告诉你们多离谱多落后，西北更是不用说，不服就干，古今名将基本的救火队长我这有好几个，一轮不行就再来一轮，关你是萝卜炖鸭子还是罗布藏丹增。
乾隆拥有的，和乾隆的意志，是远迈前代的。
用藏族的词，这是“天授”的。
按照历史唯物主义来讲，其实汉民族几千年一直需要这种高阶的东西，骨子里就喜欢，一代人解决后几代人问题，后几代人吃老本也可以，京师的金山上光芒照四方。
这样的高位运行无法解决的，到今天也没辙的就是权利的平顺交接的问题。
比如乾隆选择接班人的时候，包括整个清中后期，
为什么走向衰退，
就是因为接班人被这种威压搞得动弹不得，逼成了行为艺术家。
毕生的心力就是在夹紧括约肌，让自己表演成一个合格的温驯的继承者，知道太上皇确定驾鹤西去。
这对于继承人的心力消耗是致命的，就像偏远地区内卷严重的高考班一样，很容易出现考到清北挂科十几门被劝退，回到高三继续复读，因为他们绷太紧了，不知道怎么松解自己。
清中后期的败落很大程度上都是这种继承人皮筋绷太久绷废的原因。
有据可依的历史里，这个问题至今也是无解的。正大光明匾额也用处不大。
算是唯一的一个遗憾吧。
据英国人的回忆录里说，
当时来中国的船只上为了装饰，放了乾隆戎装的画像。
中国官员来到船上看望英国使节的时候，看到画像不由分说全都跪着磕头，
这种恭敬是英国人完全理解不了的。
他们奉伊丽莎白的懿旨劫掠世界，给自己赚下无数家底，他们也还是理解不了。
就像当年海瑞听闻嘉靖死讯，哭到昏厥一样。
远离那个阶级时代的人，理解不了圣主如天万物春是什么体验。
每每上国际上发现，哦，原来我们这没这问题是因为皇上已经提前几百年找马仔全推过去了。
于是开始高呼皇上圣明。
屑