https://www.zhihu.com/question/344896741/answer/1047212813
重点不是凄不凄惨，重点是随波逐流。
波起时，觉得幸福美满，暗自得意；潮退时，才发觉是黄粱一梦。
如果一个人的命运由不得自己，只能靠依附于别人的起落，或是靠某个贵人的一念爱恨。
那么他（她）不论曾经得意，又或现在凄凉，这本身就都是可叹的。
有谁不想牢牢握住自己的命运呢？
如果我们在得意时自以为一切都是应得之物，名声与财势都近在眼前。突然有一天这一切都离我们而去了，才知道自己本质上不过是个无根的浮萍而已。
如果真是如此的话，纵使曾经不懂事得意过，自喜过。在知道自己命运的真相之时，自怜一下，又有什么不可呢？
放到更大一点的话题上讲，琵琶行，其重点不在于琵琶女曾经如何物质，现在年老色衰又值不值得同情。
其重点在于，琵琶女没有生在权贵家庭，生来就低人一等。在这样的大环境下，她的命运，本来就不为她自己所掌握着。贵人捧她，她就红了；贵人没兴趣捧她，她就衰落了。我们应当感叹的，不是她自己如何如何，而是，她作为一个活生生的人，在当时的封建社会下，从生下来起，就没有选择命运的权利。
白居易在当时难道没有产生深切的同理心吗？他也是才华横溢，也是曾有着远大抱负的人。曾经被委以要职，何等风光。但也是要到潮水退却，他才发现自己的风光，也要依着权贵的脸色。他有才华，固然是曾经平步青云的资本，就如同琵琶女有琴艺，那也是她曾被宠爱的资本。但人只有摔下来之后才明白，自己才华尚在，正如琵琶女琴艺仍精，唯一失去的，只是贵人们的喜爱而已。原来真正令自己沉浸在黄粱梦中的，并不是什么才华或琴艺，而是权贵的一念之间。固然权贵在选择他（她）时，是被才华或琴艺打动了，但本质上，仍然是权贵的青睐与否，决定了他们的命运。
曾经的春风得意给了琵琶女命运尽在手中的错觉，而这也是白居易当时可能的感受。
如果他（她）在被人捧着时，就能参透这一点，那么固然可敬；而到他（她）跌落下来，才能明白的话，也不过是你我众人的人之常情。
要让每个人都有权利掌握自己的命运，这本来就是人类文明发展变革的重要方向之一。